【明報專訊】過去7年在韓國修讀音樂、當練習生，應智越（細貓）身邊盡是多才多藝且年紀輕的人，自言欠缺演藝天分的他卻有另類「天賦」：「我在『虐待』自己方面很有天分。」他口中的自虐，說的是為了進步會不惜一切，在求學和演藝路上不斷突破極限，在痛苦中成長。即使今年在港出道，但細貓仍未放下練習生的角色，這個「努力的孩子」說：「練習是無間斷的。」
失戀後決心減肥 培養出「自虐」傾向
眼前的細貓，束金髮，皮膚白晢、身形瘦削，難以想像他中學時是個重80公斤的「肥仔」。17歲那年經歷失戀，初戀情人選擇了一個比他瘦削的男生，因此他決心減肥「讓她好看」。他每天跑10公里，只吃一條香蕉或一塊雞肉，一下子減掉10多公斤。看着自己由肥變瘦，那滿足感彷彿抵消掉所有減肥帶來的痛苦。細貓的「自虐」傾向從那時候培養出來，使往後的他常常有意或無意地挑戰自己的能耐和極限。
乘K-Pop潮赴韓讀音樂 成GD師弟
細貓6歲學鋼琴，直到中學彈起流行曲，才真正對音樂創作產生興趣。身為第一屆文憑試考生，儘管當時已獲高級文憑課程取錄，但因不想跟從哥哥讀傳理系，而且想繼承媽媽讀音樂的夢想，於是到內地修讀音樂。他選擇到內地念音樂，也是源於「自虐」傾向發作，「看見內地學生每天花很長時間練琴，刻苦程度高很多，就想不如到內地讀書，看看自己可以被『折磨』到什麼境界，從中磨練」。豈料讀了一年，發現課程圍繞古典音樂，非自己所愛，教授亦提供不了音樂創作方面的指導。其時K-Pop熱潮襲港，經朋友介紹下轉讀韓國慶熙大學的後現代音樂系，成為許多知名音樂藝人如G-Dragon的師弟。課程內容結合東西方古典音樂、流行曲、爵士等音樂類型，並包含實務課程如作曲、錄音、編曲等。
練習生面試 嚴寒苦等「凍到傻」
正式升讀大學前，細貓先在當地花一年時間學習韓文，想升讀理想學系，要抵擋很多「誘惑」，「同學假期常常去旅行，但我不敢鬆懈，學完韓文去學跳舞，亦會去學校的琴房練琴，不讓自己生疏」。後來順利入讀慶熙大學，每年學費港幣6萬至7萬元，他勤力做兼職掙學費，試過賣衫褲鞋襪、化妝品、飾物、到便利店打工等；升上大學二年級後，見娛樂公司招募練習生，便跟同學一起應徵。他憶述其中一段深刻經歷：「有次在冬天面試，當時溫度只得個位數，由於太多人面試排隊排到室外，由早上10時等到下午4時，等到個人都（冷得）變傻。」那年他不停參加面試，經歷過不下10次挫敗，但沒有氣餒，「如果你很有才華、生得高、跳舞跳得好，即使你不會說韓文，都有可能被選中；但我先天外在條件不及別人優勝，就要花多點時間磨自己把刀」。最後，他於一次面試中突圍而出獲取錄，正式展開練習生生涯。
作曲如交功課 無進步就被「炒」
正式成為練習生後，細貓的生活忙得不可開交。大學校舍位於水原市，他早上上課至下午3時多，乘車個多小時到首爾市，接受娛樂公司為他安排的訓練；練習到晚上9時，再花個多小時車程回水原市，返到宿舍已是午夜過後，隔天早上又要溫習，每天只睡3小時。加上周六周日要做兼職，這樣刻苦的生活維持了3年，他卻說頗為享受：「當看見自己進步、得到別人的讚賞會很滿足。」練習生各有風格與發展方向，視乎公司如何包裝，例如擅長跳舞的練習生要額外加操，將來出道會成為團體內的「跳舞擔當」。念音樂又懂彈琴的細貓就走「彈唱型」路線，平時除練唱歌、跳舞，還要練琴及學習作曲，定時要交「功課」予老師評核，「不能當（唱歌、跳舞、作曲）是興趣，老師不會鼓勵你，而是以上司的姿態督促和批評你。娛樂公司投放資源聘請老師來指導你，如果一年過後仍無進步，就會被『炒』。其實練習生似打工，即使沒有收入」。
當了練習生兩年多，細貓說學到的技能都是表面功夫，現今許多人都能歌擅舞，最重要是經歷心靈上的覺悟，「發現（自己）做每樣事情都有可能性……當初我跳不到、唱不到，慢慢練習後發現自己都做得到。哪怕有一天我做不到大家心目中的歌手，的起心肝去讀法律，我知道只要堅持就一定得」。他自知歌藝不精，亦無跳舞天分，別人跳10次就跳到的舞步，他願意花多點時間跳100次，用勤力彌補天資上的不足。他相信人各有天賦，皆生而平等，笑說：「我在『虐待自己』方面很有天分。不認輸，別人做到的事我會逼自己做到。除非是一些關乎身體條件的事，例如『爆籃』（打籃球入樽）。」
疫中出道 堅持每日練歌練舞
韓國藝人出道前須經歷完善又嚴苛的訓練制度，由娛樂公司提供體系化的教學，讓練習生學習唱歌和跳舞，發展才藝，其間他們要接受地獄式訓練，排除萬難才能出道。有見韓國的娛樂圈競爭大，發展機會少，加上內地近年實施「限韓令」，禁止韓國藝人於內地登台，細貓不欲限制自己的發展空間，於是在大學期間到內地及回港參加選秀節目，汲取各地經驗，因此原本4年的學士課程，整整7年才完成。去年底大學畢業後回港發展，今年2月正式出道，在首支派台歌《約你跳舞》中又唱又跳，將廣東歌及K-Pop元素二合為一。縱然已正式出道，他至今還沒放下「練習生」的身分，「練習是無間斷的，每天都要提醒自己練習，跳舞和唱歌不會有頂點」。
「愛歌舞不羞恥」 盼港培育年輕人
細貓盼望香港的娛樂公司也能發展「練習生」制度，培育熱愛唱歌跳舞的本地年輕人，成就夢想，「唱歌和跳舞不是羞恥的事，很多家長會覺得這不是專業，學來也沒意思，這些想法會扼殺真正喜歡跳舞、唱歌年輕人的興趣和發展」。他甚至希望將來能夠製作應用練習生制度的選秀節目，讓有志發展演藝事業的青少年接受訓練，協助本地娛樂產業發展，「找一個韓國年輕人和一個香港年輕人學跳舞，我不認為韓國年輕人一定跳得比較好。大家同時間起步，接受同樣訓練，我相信最後成績會一樣」。
文章刊於：[明路—生涯規劃 第92期] (2020年6月9日)