醫院忽視癌父心靈 醫科生誓醫人醫心

香港大學醫學院昨邀請今屆入學的6名成績優異新生,分享矢志從醫的故事。其中21歲的易嘉瑩 ( 右二 ) 兩摯親患癌經歷令她決心從醫,而岑仲彬(右三)從中學義工活動中感到醫生除治療病人,也應給予心靈照顧。(劉焌陶攝)
香港大學醫學院昨邀請今屆入學的6名成績優異新生,分享矢志從醫的故事。其中21歲的易嘉瑩 ( 右二 ) 兩摯親患癌經歷令她決心從醫,而岑仲彬(右三)從中學義工活動中感到醫生除治療病人,也應給予心靈照顧。(劉焌陶攝)

【明報專訊】「醫生是什麼?」這是醫科新鮮人都會想的問題。易嘉瑩是今年香港大學的醫科新生,童年喪親令她體驗無力救摯親的痛苦,也明白到醫護與患者及家屬溝通的重要;岑仲彬是嘉瑩同學,中學從事義工的經歷,給予他另一雙眼睛感受智障病人所受的歧視。兩名新鮮人背景及從醫原因均不同,但有同一份理念 ︰醫人也醫心。

易嘉瑩說過要成為專治癌症的醫生,清晰志向的背後,與童年的痛苦經歷有關。嘉瑩生於內地,父母二人原本合力打理時裝店,可惜嘉瑩爸爸在她7歲時得了大腸癌,當年家中成年人為怕其爸爸得悉患上絕症後失去生存意志,商量後告知嘉瑩要一起幫忙,瞞着爸爸。

未與家屬商量爆病情

難過不許說出口,但小小心靈確實痛苦。「他患病時,還常常照顧我,說要陪我買衣服。那時候他腳很腫,但我只可以在牀邊望着他,我覺得自己很無用。」無力感令嘉瑩很難受。某一天,院方在嘉瑩一家不知情下,告訴其父病情。易爸爸知道後大發脾氣,拒絕一切治療,雖然個多月後他重新服藥,但不久離世。嘉瑩14歲時,其祖父因長期吸煙而得肺癌離世。

家中兩人患癌,嘉瑩決定自強,希望有能力為病者減輕痛楚,立志行醫,還是學會理解病者的心靈,她不忘爸爸得悉患癌後發脾氣的一幕,「為何要在病者不接受或很脆弱的情况下打擊他?可否先跟家人商量,在最適合的時機再告訴他們病情?」

義工心酸經歷 學懂關心病人

另一醫科生岑仲彬的行醫夢,由中學擔任義工時開始。他接觸很多智力有問題及患上唐氏綜合症的朋友,最記得一名智力只如10歲的中年人,「他說有時會坐在一角哭,因覺得無人關心」,仲彬感到心酸,令他決心做一名花時間關心病人的醫生。

行醫的熱誠燒得旺盛,但現實是醫生工作量很繁重,如何兼病人心靈?「人生是個輪迴,既然生老病死無法避免,那可否在每個階段都給予他們最大的尊嚴?」嘉瑩說。而仲彬想要在能力範圍做好 ,希望自己多花些時間慰問每個病人。

2016年9月22日

兩個轆,扭轉暗淡人生 邊青偷車險送前途 練車重返正軌

阿輝(圖)中學時期幾乎因偷單車而斷送前途,卻也因單車練成堅毅意志,懸崖勒馬重返人生正軌。周日上演的單車節,他期望與戰車並肩作戰,挑戰昂船洲大橋。(鄭嘉慧攝)
阿輝(圖)中學時期幾乎因偷單車而斷送前途,卻也因單車練成堅毅意志,懸崖勒馬重返人生正軌。周日上演的單車節,他期望與戰車並肩作戰,挑戰昂船洲大橋。(鄭嘉慧攝)

【明報專訊】一架單車,兩個轆,載着港將踏上世界之巔,也扭轉了平民車手的命運。任職老人中心的顧建輝曾經反叛,幾乎因偷單車而斷送前途,卻也因為單車練出堅毅個性,重返人生正軌。香港單車節周日上演,他踏上戰車穿梭大橋與鬧市,30公里的路程,見證訓練成果,也是新生活的一個印記。

港將愛單車,可以犧牲常人生活,長年在外訓練與征戰,阿輝從前愛單車的方法,卻幾乎斷送一生前途。初中期間,他家住粉嶺,因學業成績欠佳,與家人陷入惡劣關係,每晚凌晨時分,就與朋友逃離家中,四處偷單車流連街頭。反叛期持續近2年,一次被警察截停查問,猶如警號般,讓他浪子回頭。兩年過後,他在會考只得1分,頹足1年,才被任職社工的親戚,拉去參加「師徒創路學堂」計劃,一邊重拾課本,一邊在酒店實習。

視單車為人生導師

story_2016-09-22_a2投身社會,阿輝自言體會到家人的生活壓力,也把單車視作「人生導師」,磨練出對待人生的新態度:「我對單車總有種情意結,第一印象是兒時坐在爸爸車後,倚靠着他的背影上學去。長大後也對單車情有獨鍾,後來遇上一個師兄,自己買了二手單車,由他帶領闖蕩公路。記得一次踩上大帽山,辛苦得幾乎想放棄,但此時從旁一個女車手踩過,好勝心驅使下才堅持下去,最終登頂。」

周日戰單車節 盼踩更高級別

由粉嶺搬到荃灣,現時31歲的阿輝展開了第二人生,現時一邊在老人中心擔任活動幹事,一邊修讀毅進計劃,追回以往浪費在街頭的時間。生活轉變,唯獨對單車的熱情不變,那次踩在香港最高點的感覺,阿輝一直記在心中,周日還會接受另一挑戰,參加香港單車節:「單車改變了我,鍛煉我的意志,這份毅力在工作上一樣大派用場。香港難得有大型單車活動在鬧市舉行,這次路線還包括昂船洲大橋和隧道,平時我們又怎會有機會踩在這路線上。這也讓我想起了電影《破風》的情節,要完成悠遊組30公里路程,難度不會很大,借今次感受氣氛後,將來再挑戰更高級別吧。」

文、圖:鄭嘉慧
2016年9月22日

女排港將變教師 體育精神啟發學生

教育局昨舉行敬師日慶典暨表揚狀頒發典禮,約1300名教師得獎。圖為獲頒表揚狀的其中3名教師,包括小學教師龍子弘(右起)、中學教師葉佩詩及幼稚園教師黃振宇。(李紹昌攝)
教育局昨舉行敬師日慶典暨表揚狀頒發典禮,約1300名教師得獎。圖為獲頒表揚狀的其中3名教師,包括小學教師龍子弘(右起)、中學教師葉佩詩及幼稚園教師黃振宇。(李紹昌攝)

【明報專訊】昔日女子排球港隊成員龍子弘,去年9月成為小學教師,她從大學時期便是排球教練,從教好小朋友的態度、應變能力及抗逆力得到滿足感,認為「較他們贏了比賽更開心」,故立志投身教育,讓體育精神啟發學生。

1300教師獲教局表揚

教育局昨在敬師日向1300名教師頒發表揚狀,得獎者之一龍子弘現於樂善堂梁銶琚學校(分校)教中文、常識及科學,也有負責學校排球隊,學生都對她曾是港隊球員感興趣,「不時跟學生說,如果他們乖,就跟他們分享一件以往比賽遇到的趣事」,初小生尤為受落。她眼見部分學生學習動機低,便利用排球「旁敲側擊」,提升他們對學校的歸屬感。她對一名父母離異的學生感受最深,「他每天返學等放學,對學習完全提不起勁,我便跟他說『你這樣,祖母會不開心的』,豈料孩子竟回應『那又怎樣,我爸爸媽媽都不會知道』」,後來龍聯絡男生的祖母,建議她每天都稱讚孫兒和多留意他,男生學習態度終有改善。龍又破例讓該男生加入排球隊,負責撿球,他不亦樂乎,龍便以排球隊為餌,承諾若他默書表現好便可加入,成功令他多注意學業。

另一教師逐家長致電 促讚子女

同樣獲頒表揚狀的葵涌循道中學通識科教師葉佩詩說,該校學生學習動機偏低,她深信若教師及家長走一小步,便可令學生走一大步,一些在她眼中的小事,也能令大部分學生快樂起來。葉不時致電全班學生的家長,只為鼓勵家長稱讚及不要責怪孩子,「孩子默書默得好,我會叫家長稱讚子女;差一點才及格的,我會給家長支持,着他們相信孩子,鼓勵子女下次更努力;不及格的我會着家長勿責罵,繼續鼓勵」,翌日回校,同學都自信滿滿。

2016年9月21日

中三投身社會 做過廚房地盤 跳繩跳出世界冠軍教練

阿sir的困難——鄭淦元說當年自己學跳繩的最大困難是身體較重,「我的骨架較大,高1米76,最輕的時候也有170磅。」
阿sir的困難——鄭淦元說當年自己學跳繩的最大困難是身體較重,「我的骨架較大,高1米76,最輕的時候也有170磅。」

【明報專訊】「我總是在做一些前所未有的事情。」中三決定停學,1988年生的他說,在當年並不算罕見,這不是他要說的「前所未有」。熱愛花式跳繩的年輕人由助教做起,二十出頭與朋友合組公司,除了在中小學開班,還向幼稚園和大專推廣花式跳繩,這是行內的嶄新嘗試,與商界如BMW、Hermès合作舉辦活動,更令他引以自豪。不過,還是早前在世界跳繩錦標賽中,打破世界紀錄、並奪得男子團體世界冠軍的輝煌戰績,讓更多人認識他的團隊,他是香港花式跳繩代表隊教練、香港花式跳繩會教練總監鄭淦元。

鄭淦元自言從小讀書「唔叻」,其實更準確一點,是他對於讀書不能投入。「小學成績還可以,但升上中學後,我對讀書完全提不起勁,和同樣不愛讀書的同學交朋友,加上有些反叛的心態,那時和老師常有衝突。」中三那年,鄭淦元決定不再升讀高中。

鄭淦元生於小康之家,爸爸是救護車救護員,媽媽是家庭主婦。「讀書很緊要,阿仔,你要讀書。」這是天下父母常掛口邊的溫馨提示,鄭爸爸和鄭媽媽也不例外,只是他們的家訓還有下文:「如果你不讀書,就要找事做,別妄想可以從早到晚賦閒在家。」鄭淦元很聽話,由放下書包的那天起,他從沒試過有一個月沒工作的。最初半年,他在親戚經營的餐廳幫手,又試過做地盤工和寫字樓辦公室助理,甚至試着去考金融或保險牌照,只是每份工都做不長久,無他,找不到熱情。

熱情,鄭淦元其實早在中學生涯就已經找到,他在某次課外活動上見到一位高年級的學長表演花式跳繩,技巧好,神情歡愉,一副樂在其中的模樣,引得他動了心。

看錄影帶自學

與眾同樂——團隊早前在世錦賽後,於昂坪360演出並與市民一同跳繩玩樂。
與眾同樂——團隊早前在世錦賽後,於昂坪360演出並與市民一同跳繩玩樂。

「我們當時最大的問題就是沒有教練,較諸現在的學生,當年我們要花上更多時間去鑽研一個動作。」鄭淦元記得,當時他與一班同樣對花式跳繩感興趣的同學,每每圍在一起觀看由外國專業教練灌錄、從加拿大遠道而來的錄影帶,邊看邊自己摸索。「跳繩隊逢星期六練習,我們會帶備食物,從早上十時練到下午四時。」探索新鮮事物的過程雖說辛苦,他卻頗為享受。

因為自己學藝沒有人指導,鄭淦元很早就想過將來以跳繩教學為職業。初中畢業後不久,他接到一位跳繩教練的電話,問他有沒有興趣教小孩子跳繩,入行的大好機會,他當然不會錯過。「在餐廳廚房洗碗,在店外派傳單,做得妥當,人家會讚你勤力,但跟教懂學生跳繩的那份滿足感相比就是差天共地。」

助教的薪金微薄,一星期做足六日,月薪只有三千幾元。「不過我年輕,可以捱麵包。」自己開心,家人卻免不了擔心,擔心教跳繩不是一份穩定長久的工作,擔心他不能自己養活自己。「親戚朋友都覺得我只是玩玩吓。」鄭淦元記得,有一年春節,親戚來他的家拜年,問他現在做什麼,「跳繩教練!」不想,親戚竟回了一句:「你打算玩到什麼時候啊?」他慶幸媽媽的體諒,「近年她向別人談起我當年的情况說:『天天都很早起床準時出門上班,仲想點吖!』」

他對這個職業有多熱誠,抱負有多大,當時只有十多歲的鄭淦元並沒有告訴家人。「在外面工作得怎樣,教班教得怎樣,回到家裏都不會主動說出來。」他們問到,就壓着喉嚨「嗯」幾聲當是講了。「爸爸是傳統潮州人,比較嚴肅,我剛離校那段日子,大家很少交流,直到幾年後,我的學生在比賽中做出成績,還有媒體的報道,我漸漸願意跟家人分享,和爸爸的關係也改善了。爸爸從來不會當面讚我,但當他和親友通電話或見面時,談到我的工作和成果,就會表示欣慰和自豪,當下我就感受到他對我的支持。」

2009年,21歲的鄭淦元再踏出一步,和朋友合組公司「香港花式跳繩會」,曾講過自己年輕可以捱麵包的人還要兼顧員工們的麵包。

「我們公司的服務對象主要是學界,而學界中的服務對象是中小學,中小學的課外活動時間相若,一位教練不能同一天到兩間學校教班,學校扣除考試和假期每年只會支付20多個星期的課外活動費用,但一年有50多個星期。」要生存就必須開源,鄭淦元和拍檔開始向大專及幼稚園推廣跳繩運動,又和商界合作舉辦活動。「我覺得只要投入,沒有事情是不可能的,像從前沒有想過可以和BMW及Hermès等品牌合作,我很驕傲可以做到。現在我們的公司已由最初的幾個人擴展至全職員工十多名,兼職教練百多位。」

世錦前夕——在今屆瑞典世錦賽比賽的前一夜,鄭淦元和男隊員們在房內一邊吃零食一邊談天,讓他們放鬆心情。
世錦前夕——在今屆瑞典世錦賽比賽的前一夜,鄭淦元和男隊員們在房內一邊吃零食一邊談天,讓他們放鬆心情。

這些年鄭淦元一邊照顧公司的運作,另一邊繼續當教練。採訪當日,世錦賽獲獎隊員首度在港公開演出,於昂坪市集表演高難度的「交互繩30秒前空翻」。5名成員合作已有8年之久,有部分跟隨鄭淦元更長達13年。鄭淦元接受訪問期間,隊員圍坐在四周,他不時轉身與隊員開玩笑。

「剛開始的時候,他們很被動。」鄭淦元說,隊內成員雖然都是從各個學校選拔出來的跳繩好手,但聚在一起演出或比賽,仍需要長久且耐心的磨合。花式跳繩比賽中有些集體項目,考驗的不僅僅是每位選手的體能與速度,還有整個團隊的配合、協調能力和創意。

「如今很多年輕人都是deadline fighter,不到deadline不做事。」鄭淦元說,花式跳繩隊的成員,有些也曾有以上毛病。不過,數次比賽與演出之後,隊員漸漸發覺,提早準備相較於臨時抱佛腳,得到的成績更出色,也便漸漸改掉了懶惰或不懂得分配時間與精力的惡習。

「魔鬼教練」 下課後變臉

不單自律意識增強了,隊員過去多年積攢的經驗,也幫助他們在面對緊張激烈比賽的時候,抗壓性更強,且更有自信。他記得2009年的亞洲跳繩錦標賽,一名主要成員在前兩項比賽中都出現從未有過的嚴重失誤,「他當時很傷心,足足哭了兩個小時,他的媽媽也說從沒見過兒子這樣的。所有隊員都盡力安慰他,我則提示他要以平日練習的心態去比賽,結果他在最後一個項目中勝出。」這位成員就是今次在世錦賽中獲得個人跳繩冠軍的何柱霆,鄭淦元說這是他多年來最難忘的一幕。

面對比賽時壓力很大,鄭淦元說,通常在重要比賽之前,他會和隊員聊天,分散他們的過於集中的注意力。記得何柱霆接受訪問時形容這位教練「好恐怖」。這位會拔學生腳毛,會八卦他們有沒有拍拖的「魔鬼教練」說:「我的學生之中,有不少是坐唔定,不太喜歡讀書的孩子,他們年紀還小,我需要嚴格一些,但當他們漸漸長大,單靠嚴肅地下命令是不夠的,現在的年輕人很會為自己找藉口,要懂得用他們的語言和他們溝通。練習時我是一個面孔,下課後去吃糖水時會換上另一個面孔,他們最初會覺得很奇怪,現在已經適應了。」

家長眼中「有用」的活動

像鄭淦元的公司一樣專門提供跳繩課程的民間機構,香港一共有十餘間,鄭淦元說這項運動在香港發展,面對的最大問題是教練不願意入行。在外人看來,跳繩教練相比其他職位,收入偏低且不穩定,並不是運動員求職的首選。「出色的運動員畢業之後,通常會去紀律部隊工作,因為工資高。」如今他們透過各跳繩協會的努力,一則為教練爭取更多工作機會與更高薪酬,二來也希望與政府、學校以及商界合作,促使社會關注跳繩業界動向,並投入更多資源。

鄭淦元經常要接觸學校,他知道家長為孩子揀課外活動,都會選「有用」的。「最近幾年,一方面因為業界自身努力,二來因為資訊傳播,香港人對於跳繩這項運動的認識增加了,在很多家長心目中,跳繩既能強身健體,又能培養合作與溝通能力,是『有用』的課餘活動。」

鄭淦元自言教學曾經「只為攞獎」,瀏覽他的公司網站,卻發現他很清楚標明機構的宗旨是「以繩育人」。由15歲入行至今即將屆「三十而立」之年,當天一頭長曲髮的羞澀大孩子走過不少路,更利用公餘時間完成中五課程。他讓很多學生像自己一樣,透過一條繩找到興趣和努力的方向,今時今日,親友應該再不會問他「幾時玩夠」。

■Profile

鄭淦元

八十後,中三停學,其後公餘進修,完成中四及中五課程。香港花式跳繩代表隊教練,帶領香港代表隊先後於二○一一年韓國亞洲跳繩錦標賽、二○一二年美國世界跳繩錦標賽、二○一三年新加坡亞洲跳繩錦標賽取得佳績。在二○一四年世錦賽中,隊員何柱霆更成為亞洲首位世界跳繩冠軍,團隊在上月瑞典舉行的世錦賽中打破兩年前他們自己創下的「男子4×45秒交互繩速度接力賽」世界紀錄、並奪得男子團體世界冠軍。廿一歲與朋友合組公司「香港花式跳繩會」,與過百中小學及幼稚園合辦跳繩課程,另外亦與商界合作,在活動中演出,包括BMW新車揭幕禮及Hermès時裝展等。

 文:李夢
圖:黃志東/受訪者提供
編輯﹕林韻兒

會考得5分 患腦炎瘦剩棚骨 社工碩士 演繹十年自強故事

張栢淳多得當年爸爸讓他去學結他,還有彈結他彈得好型的Beyond和謝霆鋒推動他接觸音樂,現在於工作崗位也負責音樂項目。(林俊源攝)
張栢淳多得當年爸爸讓他去學結他,還有彈結他彈得好型的Beyond和謝霆鋒推動他接觸音樂,現在於工作崗位也負責音樂項目。(林俊源攝)

【明報專訊】很難想像眼前一米七五的30歲男子,跑一百米是大挑戰,要嬌小的女友在前頭又等候又鼓勵。有同感的最少還有她——社區中心的員工。那天她開門給黑黑實實一身一臉都很陽光的張栢淳,馬上帶他走到辦公室的消防喉前,張栢淳心想為什麼社工面試要去睇消防喉。「你不是消防阿sir嗎?」搞錯了。由慘白變黝黑,弱變強,是一個十年故事。

「一個身分」,是讀社工學輔導的張栢淳多番提及的。小時候張栢淳的身分曾經是勤力聰明的好學生,擁有溫暖的家庭,快樂的童年。「爸爸很喜歡戶外活動,假期一定會駕車載我和媽媽去大美督打羽毛球、康樂園停車場放遙控車、在大草園野餐,車尾箱放滿了我的玩具。」鄧麗君的歌,八六年生的他很熟悉,因為爸爸很喜歡,開車時一定會播。

父母離婚失學習動力

可是這種美好時光在他小三之後就消失掉。父母感情破裂,假日不再有家庭活動,爸爸甚至不再在家裏出現。家庭環境驟變,學習的動力也塌下來,張栢淳由高小到中學年代的身分是懶學生。覺得傻仔才會讀書的張栢淳會考只有五分。打算「唔讀書咪去做Seven」的中五生結果乖乖升學去,原因是有一個人皇帝唔急太監急。

「我認識一位大姐姐,當老師的,放榜日她出錢出力出時間陪我去找學校。跑了一整天都沒有收穫,最後一間了,接見我的老師翻了翻我的成績單問﹕『你……憑什麼認為我要收你?』以我的性格,一定是立即『嘭』門走人!」張栢淳正要離開,抬頭瞥見站在門外的大姐姐正合上手、垂着頭。「她正在為我祈禱……」有人這樣着緊自己的前途,衝動憤青的火被撲熄,他回心一想,倒也是。「我憑什麼?難道告訴人家我識彈結他?」

小時候愛戶外愛大自然的張栢淳,少年時代只會逛商場歎冷氣,下課後夾band唱K。書,有稍為讀一下,主要是為了向大姐姐報恩。這種求其敷衍的態度直至入讀大學初期也沒有改變。

「驚死」 所以咬緊牙關練跑

「A-Level的成績基本上是全炒的,好在當年只要完成中六中七的課程,就可以入讀公開大學。我一邊讀書一邊做兼職賣波鞋,閒時拍拖識女仔。」他很清楚記得那是2007年,人生有了翻天覆地的改變,他患上腦炎。

由於當年在眾多腦炎病毒中,只有少數病毒找到有效的醫療藥物,醫生說,他的情况可能會導致半身不遂甚至喪失生命。「心想21歲就要離開?我什麼都沒有做過呀!最失落的,是當我想找些自己做過值得驕傲的事,卻連一件都沒有。」當時,剩下半條人命的他立志,如果能活下去,他要轉變。

半個月後,張栢淳康復出院。當時只有108磅,討厭運動的「排骨」在女友的游說下決定去跑步。「人生的第一段一百米,好長好辛苦,但當我想起在病牀上跟自己許下的承諾,加上醫生提醒我,病是會復發的,我好驚死,就堅持跑下去。」

咬實牙關很快換來了一份對跑步的興趣,張栢淳甚至還去參加比賽。「我練了兩年,那場十公里的賽事以65分鐘的成績完成。我竟然可以做到,嘩!衝線那刻眼泛淚光。」

張栢淳笑說見到別人脫下上衣現出「兩個電視機」,很羨慕,於是開始做gym、游水、獨木舟,其實他為的不僅是好睇,還有享受生命改變的快樂。他要改變的還有從前「圍威喂」的讀書惡習。「21年來我從未認真讀過書,很希望好好學習,於是每天下課不再去唱K,而是跑去圖書館,英文底子不好,就去翻字典,不明白的去請教老師。」

難忘港大面試受考生奚落

做運動以外,張栢淳嘗到另一種努力成果,三年後以優良成績完成榮譽學士學位課程。自扭轉生命軌道後,他很渴望向年輕人分享自己的經歷,希望向社工方面發展。「為了涉獵不同類型的社會服務,我花了一年時間參加不同的社區活動,由毅行者到渡海泳,證書一大疊。我把履歷寄到八大院校,並獲得港大碩士班的面試機會。」到面試那天,張栢淳遇上永遠不會忘記的一幕。

「面試後,一名考生走來問我in得怎樣,我說不很理想,『不打緊,你是HKU Undergrad,一定無問題。』我不是HKU是OU喎。『吓!OU……』隨即變臉走到另一堆考生那裏。」他記得是晚上九時,高街上的燈光昏黃,當時很失落。

如他所料,港大面試落空。一星期後,張栢淳收到中大面試的通知,因為不想再受到別人的奚落和面對挫敗,他想放棄。又是女朋友出動的時候。「她說﹕『你交了兩百元喎!去見識下涼下冷機都好吖!』她很了解我,知道我對錢銀很着緊。」看在兩百元份上,張栢淳去了面試,並且獲得一個碩士學席。

「那晚收到中大的電郵,我先把郵箱所有其他郵件都處理好,又打給女朋友報訊,花了半小時左搞右搞才儲夠勇氣去打開它。當我看見『Congratulation』這個字,眼淚就開始流,流個不停,把鍵盤都浸濕了,媽媽還以為我抽筋。註冊當天,我在民主女神像前呆站了十分鐘,不敢相信我張栢淳,一個會考只得五分的人考進中大社工系碩士班!」

「原來努力讀書可修補父母關係」

這是張栢淳人生中最努力讀書的日子,開學初期GPA只有2.9,到畢業時升至3.3,實習督導老師給他打了一個A-,課程主任還邀請他在畢業禮中代表學系上台分享。「我站在台上見到父母在台下,好開心。多年來,他倆都沒有影過合照,那天在中大的校徽下影合照,然後一家人吃飯,沒有吵嘴。原來我努力讀書不僅能成就自己,還可以修補父母的關係,讓女朋友感到驕傲,我覺得好激動。」

寫到這裏,「女朋友」出現過三次,事實上她的身影在整個訪問中不停貫穿。張栢淳人生最初兩次戀愛都無疾而終,兩次都是女友忽然喊分手,戀情只維持了約九個月就結束,他認定這就是宿命,為了保護自己,從此不再認真對待戀人,也不會投入感情。身邊有個「正印」,還會同時建立大堆曖昧關係。直到那年他患上腦炎,當時的女友天天風雨不改來探病,才讓他重新相信一生一世的愛情。

太太是天使也是智者

在他的眼中,這個人是天使,也是智者,給他很多啟發。「有一段日子,我自知成績差,希望用最短的時間爭取學習最多的知識。結果我成功了,當我進入社工專職,面對一群戒毒者,我也希望以最快的方法幫他們戒除毒癮,但我做不到,很多個案進展緩慢、停滯,甚至流失了,我感到很迷惘,女友就提醒我﹕要放慢腳步,要和受助者同行。」

張栢淳開始調校自己,學習聆聽和等待,當他耐心了解受助者,漸漸摸出一些更合宜的方法,甚至是嶄新的路徑。兩年前,張栢淳和三位社工同事在中心的面談室構想新項目,想出一個導賞+運動的點子。

「我們舉辦單車導賞團,邀請受助者受訓練成為導賞員,從前他們的身分是『戒毒人士』,是接受幫助的人,現在身分不同了,負責向別人提供資訊。記得一位女導賞員完成工作後,獲得團友的讚賞和感謝感動得流淚。」

結他手、運動員……仍在和記者討論「身分認同」的張栢淳過去因為擁有不同身分而在群體中得到肯定、找到方向,去年他跟「智者女友」步上紅地氈,婚禮邀請卡被他設定為手機通訊程式的icon picture,今日,老公這個身分很重要。

◆Profile

張栢淳

少時無心向學,中學會考得5分,只愛夾band唱K和拍拖,21歲大病後人生觀改變,努力讀書。為香港公開大學社會科學榮譽學士、中文大學社會工作系碩士,現為香港路德會社會服務處路德會青欣中心註冊社工,致力以音樂和運動協助戒毒治療。

文:劉倩瑜
圖﹕林俊源

輟學洗頭仔 振作摘星盼入科大 嚴母逼讀書 昔日煩厭今感激

伯裘書院轉校生Will(右)及新來港女生羅絢丹(左)是同班同學,視對方為假想敵,經常為全級第一名拼得你死我活,但巾幗不讓鬚眉,幾乎每次都是絢丹包攬第一。(蘇智鑫攝)
伯裘書院轉校生Will(右)及新來港女生羅絢丹(左)是同班同學,視對方為假想敵,經常為全級第一名拼得你死我活,但巾幗不讓鬚眉,幾乎每次都是絢丹包攬第一。(蘇智鑫攝)

【明報專訊】一句「我不甘心」,令曾輟學一年、在髮廊為客人洗頭的應屆文憑試考生Will重拾課本,奪1優3良成績,報讀心儀的科技大學計量金融課程。他自幼成績優異,但指母親過於逼迫令他在初中時迷失方向,中五輟學當「洗頭仔」,捱過方知讀書好,暗下承諾「我要有更好的生活」。

Will的堅毅也許來自媽媽,媽媽小時生活在農村,「死慳死抵」自學音樂,後來考進師範大學,來港後教琴維生,堅信咬緊牙關可捱出一片天;她在誕下兒子後患上抑鬱,把全副精神放在Will身上,兒子承受無法言喻的壓力,飽受失眠、眼乾困擾。小時對母親言聽計從,長大後漸不勝煩厭,母子平日以吵架當溝通,「她跟我的脾氣也很大,試過數次吵架吵到要報警」。同類事件比比皆是,「我比別人少好多童年,小學中學也幾乎沒有」。

高壓逼到反叛 遲到缺席被踢出校

story_2016-08-08_A2Will自孩童時代便看着媽媽彈琴,躍躍欲試,但母一心以考級、考學校為目標,每天只練考試歌,一彈錯便遭母嚴斥,「你未被她罵過你不會明白的,她的聲線很尖、同一句說話不斷重複……哪個孩子喜歡被人逼迫?」3年密集式訓練令他考得8級,惟此後再沒碰過黑白鍵。

升中後,Will不時與母親作對,又沉迷打機,「以為自己喜歡打機,其實只想逃離現實」。除了打機,他又因失眠影響,直至清晨才能入睡,令他中五大部分上學日也缺席,上學的日子也大多遲到,至午膳才現身。中五時,他因經常缺席而被舊校開除,到髮廊替客人洗頭。

洗頭雙手敏感 捱過方知讀書好

「每天洗20多個頭,起初皮膚敏感,整隻手都紅了,4至5天才適應。」他眼見客人全都衣著光鮮,「覺得自己不至於此,不甘心,應該值得擁有更好生活」,令他決意重讀中五,入讀元朗伯裘書院。

母親一碗暖湯破冰

雖然自小受母親高壓管教,但重拾課本一刻,卻「多謝媽咪幫我打好個底」,令他在追趕課程時不致太吃力。以往母親「日哦夜哦」,但經教會朋友開導後,建議母子少說話,「其實她在枱面放下一碗湯,我也很開心,不用說話」,成功改善母子關係。

另外,他的同班同學羅絢丹3年前由內地移民到港,在內地念書時一直是尖子,到港後雖不費吹灰之力奪全級第一,在今屆文憑試更得3良佳績,但原來曾因不諳廣東話自卑,後來當義工時發現自己愛與小朋友溝通,志願成為教師,心儀科大數學系。

2016年8月8日

至Rock校長年少臭脾氣遇良師化解 教書教仔不催谷 重興趣帶動成長

【明報專訊】會彈着結他與學生「夾band」的李陞小學校長崔家祥,原來年少時脾氣古怪、成績差而常要留堂,更頂撞班主任,「我的事不用你管」,幸好遇上不離不棄的好老師,與他交換日記,終令頑石點頭受感化。他偶然愛上音樂,性格與成績得以改善,長大後更成為「至Rock校長」。無論教書還是教仔,他都十分重視與孩子的關係,並堅持不催谷,以興趣帶動成長。

李陞小學校長崔家祥下學年起調任筲箕灣官立小學校長。他在李陞校內與學生「夾band」,也會彈結他伴奏、陪學生到各課室「巡迴演唱」,一眾家長為他製作了一個「至Rock校長」人形擺設作送別禮物。(田青青攝)
李陞小學校長崔家祥下學年起調任筲箕灣官立小學校長。他在李陞校內與學生「夾band」,也會彈結他伴奏、陪學生到各課室「巡迴演唱」,一眾家長為他製作了一個「至Rock校長」人形擺設作送別禮物。(田青青攝)

新學年,崔家祥將調往筲箕灣官立小學做校長,被李陞小學家長譽為「至Rock校長」的他,總是面帶笑容,曾彈結他為學生伴奏、到不同班房「巡迴演唱」,但原來他曾內向以至沒朋友。他說,自己學生年代成績差,小學明明讀上午班,但經常留堂至下午班放學也未回家,且小學數學教得超前,「小六已經在教中三的內容」,升中後數學科因已學過,故成績不錯,不但毫無學習興趣,更囂張至看不起教師。其他科則成績中下,英文經常不及格,但他並不着緊,因其父讀書不成、當司機也可養活一家幾口,他亦一度打算中三畢業後便去車房工作。

數學超班 囂張看不起老師

崔家祥笑言,觀察到愛運動的學生抗逆能力較好,就算被教師批評也能很快重整精神,故他趁暑假與兒子晉晉一起打羽毛球等,培養他對運動的興趣及增進親子關係。(鍾林枝攝)
崔家祥笑言,觀察到愛運動的學生抗逆能力較好,就算被教師批評也能很快重整精神,故他趁暑假與兒子晉晉一起打羽毛球等,培養他對運動的興趣及增進親子關係。(鍾林枝攝)

除了成績差,他脾氣更差,崔家祥笑言,由小學至中學的教師評語都有「宜改善與人相處之道」,在學校沒朋友,中三時班主任找他談心,他只說一句「我同你唔啱傾」,班主任沒有放棄,提議兩人交換日記,日記簿也為他準備好。崔記得第一次只寫了一句「我的事不用你管」,結果班主任卻親筆回覆了整整一版,他覺得不好意思,第二次便寫多幾句,一來一往,老師主動在日記中分享生活點滴,他亦逐漸打開心扉。

在老師鼓勵下,他參加了不少課外活動,接觸結他後很快便愛上,「想同人『夾band』,性格都要改善下」。為了理解及唱好英文歌,他花很多時間鑽研歌詞,不知不覺竟提高了英文成績,進步也帶動了學習其他學科的信心,受到老師影響,遂以教書為理想,也順利實現。有了前車之鑑,他現時無論辦學還是育兒,都不會讓小朋友超前學習,以免真正學習時失去學習興趣。在學校,他亦不是高高在上的校長,而是學生的「band友」、義工隊隊員,學生更可隨時走入校長室找他談心。

自身經歷讓他感受到興趣對人的改變,他在李陞小學亦積極擴闊課外活動種類,助學生發掘人生亮點。資源有限,他便動用人際資源,「拍膊頭」免費請來大狀教辯論、找湯博士(香港中文大學物理系高級講師湯兆昇)教學生做實驗等。

囑新校長續開雜耍班 助弱聽生尋自信

崔家祥是觀鳥愛好者,放假時會帶兒子去行山、觀鳥(圖),或去海灘觀察海星等,希望兒子在認識自然時養成謙卑品格。(受訪者提供)
崔家祥是觀鳥愛好者,放假時會帶兒子去行山、觀鳥(圖),或去海灘觀察海星等,希望兒子在認識自然時養成謙卑品格。(受訪者提供)

學校有一名成績普通的弱聽學生缺乏自信,也找不到長處,崔家祥推薦他嘗試了很多活動都不理想,直至去年新開的雜耍班,該學生表現突出,更在全港比賽中獲得名次,「威過一次之後有了信心,上堂回答問題也更積極、大聲」,雖成績進步有限,但變得開朗。崔家祥看在眼裏,也交代新任校長,「就算只有這個學生一個人玩,雜耍班都要繼續開,直到他畢業為止」,該學生今年升小六,他已為雜耍班預留了數萬元。

明報記者 田青青
2016年7月31日

被趕出校 母患重病 「廢青」務農重整人生

【明報專訊】被大學一度趕出校的「廢青」,碰上母親患重病,結果出現情緒問題,最終在田園覓出路。有別於「手機不離手」的青年,莊恩傑(Sam)把手機視為成功的障礙,更拒絕玩全城熱爆的Pokémon GO,「連下載遊戲都沒有時間」,寧願把時間花在農莊上。

27歲的莊恩傑(右)謝絕智能手機的引誘,專心務農。他近月在上水租下一片4萬呎土地,種植多款有機蔬菜,包括他手中快可收成的蜜瓜。青協副總幹事魏遠強(左)讚賞他年紀輕輕便定下多個目標,故青協社會創新中心給予他5萬元資助,協助其發展農莊。(蘇智鑫攝)
27歲的莊恩傑(右)謝絕智能手機的引誘,專心務農。他近月在上水租下一片4萬呎土地,種植多款有機蔬菜,包括他手中快可收成的蜜瓜。青協副總幹事魏遠強(左)讚賞他年紀輕輕便定下多個目標,故青協社會創新中心給予他5萬元資助,協助其發展農莊。(蘇智鑫攝)

拒玩Pokémon GO 稱浪費時間

「未完成到目標時,遇到任何阻撓我都不會理會」,這句話出自27歲的Sam口中,對他來說,智能手機便是其中一個障礙。同齡人都沉迷玩Pokémon GO,Sam卻認為捉精靈浪費時間。

戰勝情緒問題 重返校園

曾代表香港出戰國際劍擊比賽的Sam,在理大土地測量及地理資訊學系讀書時無心向學,曾缺課長達半年,一度被校方趕出校。同時母親患重病,Sam受雙重打擊,開始有情緒問題。這時候,耕種打開其心窗,並在教授協助下重返校園並畢業。

曾構思農場捉精靈覓商機

為了打理農莊,莊恩傑越洋「敲門」向台灣農耕專家求教,結果學懂以益生菌處理法,縮短無花果的生長周期,從而提高產量約兩成。(蘇智鑫攝)
為了打理農莊,莊恩傑越洋「敲門」向台灣農耕專家求教,結果學懂以益生菌處理法,縮短無花果的生長周期,從而提高產量約兩成。(蘇智鑫攝)

Sam現獲青協社會創新中心資助,於上水開設4萬呎有機農莊,「我以耕種作為事業,不但希望維持食物安全,更希望人們從耕種過程中得到心靈滋潤」。農耕快樂令Sam的生活變得充實,除了收成的滿足外,種植過程亦有治癒效果,「耕種的關鍵是一份專注,便會忘記其他煩惱事」。

Pokémon GO大熱,Sam認為是因為人們從遊戲中找到希望,亦反映港人生活壓力大,對前途感迷茫,才把希望寄託於遊戲。一般年輕人眼中的遊戲,Sam則看到商機,他曾構思與遊戲開發商聯絡到農場捉精靈,「我會研究遊戲背後的魔力,但絕對不會被遊戲牽着走」。

上水4萬呎農莊 部分租弱勢

有別於一般農莊,Sam把部分農地租給弱勢社群,種植辣椒等香料植物,「我提供農地與技術,實踐方面則交給他們自行領會」。農場現生產多款有機蔬果,Sam還透過網絡越洋「敲門」,獲台灣農耕專家傳授知識,以益生菌處理法,縮短無花果生長周期,從而提高產量約兩成。農莊將於9月正式開幕,學生導賞團與租田予企業履行社會責任將是農莊主要收入,Sam預料年底農莊會達到收支平衡。

2016年7月29日

女兒獲佳績 教師媽媽更重品行

【明報專訊】迦密柏雨中學的6優生李家潁自幼被教導品行較成績重要,母親為免她有「公主病」,要她3歲便每日手洗自己的校服,5歲時便「擔凳仔」、拿起鑊鏟學炒飯。家潁目標是入讀香港大學醫學院,自知入學門檻高,溫書時免不了給自己壓力,但母親李太卻不希望女兒讀得太辛苦,見她溫習超過3、4小時便會叫她出門吃下午茶,或一起跑步,調節心情。

迦密柏雨中學的6優考生李家潁(左圖右)希望學醫,有機會擔任無國界醫生。母親李太(左圖左)認為行行出狀元,故重視女兒品行多過成績,言傳身教女兒做人要善良、多幫助人,笑言為免女兒有「公主病」,自家潁幼時便培養其自理能力。右圖為家潁5歲時嘗試做甜品。(田青青攝、受訪者提供)
迦密柏雨中學的6優考生李家潁(左圖右)希望學醫,有機會擔任無國界醫生。母親李太(左圖左)認為行行出狀元,故重視女兒品行多過成績,言傳身教女兒做人要善良、多幫助人,笑言為免女兒有「公主病」,自家潁幼時便培養其自理能力。右圖為家潁5歲時嘗試做甜品。(田青青攝、受訪者提供)

曾教band 3 自豪教出樂助人「金毛」

家潁盼望日後有機會做無國界醫生,幫助有需要的人。曾在band 3(第三組別)中學任教的李太,一直告訴女兒品行最重要,她最自豪的並非教出的舊生有多大成就,而是舊生無論做何種工作都品行優秀,「成頭金毛的都會讓座給阿婆」。她希望女兒善良、樂於助人,在女兒年幼時便經常帶她賣旗。李太又說,「行行出狀元」,就算文憑試失手也非絕路,還可重考、讀副學位等。

她任教一間中學時,曾帶珠胎暗結的學生到家計會墮胎,被校長質疑「多事」。李太認為做教師不可只教書,更要照顧學生各方面、為其前途考慮,她心灰意冷下辭職轉行。一年後有舊生遭遇變故,向她求助,她盡力幫助之餘,也決心無論多「吃力不討好」,也要陪伴更多學生成長,於是到另一間學校重執教鞭。家潁說,耳濡目染下,也建立出助人的意志。

家潁的爸爸任工程師,家中聘請了工人,但李太為免女兒有「公主病」,3歲起讓她每日自己手洗校服,5歲時便教她煮飯。家潁笑言,當時身高不足,要站在板櫈上才能學如何炒飯,小學開始亦自己執拾書包。

怕女兒公主病 3歲洗校服5歲學煮飯

至於成績,李太笑言由女兒自行發揮,從不施壓,反而見女兒讀書太辛苦時會「出手」,例如女兒溫書超過3、4小時,她會叫女兒出門吃下午茶或一起跑步,又勸女兒「死讀書沒用」。自家潁讀幼稚園起,李太唯一選校原則是離家不遠,也不會為入名校「儲cert(證書)」,故家潁學鋼琴、小提琴逾10年,從未考試。但家潁說,母親教中文,家中藏書甚多,她也愛上閱讀,飲茶時母親會即興出題,叫她描述「茶樓眾生相」等,培養了其中文能力。

升中學自主 打機不礙備戰

港大同學會書院學生吳睿朗
港大同學會書院學生吳睿朗

港大同學會書院學生吳睿朗同樣為6優生,獲劍橋大學工程系有條件取錄,唯中文科成績未達要求,需寫求情信爭取入讀,其父從事測量業,他受父親影響亦希望投身建築界。他說,自小學起已熱愛「打機」,考試前父母要把遊戲機鎖上,他才能專心溫習,但升中後父母讓他自己作主,不再干預。他備考文憑試期間也是「想打就打」,但會好好分配時間溫習。

2016年7月14日

疼愛「沒鬍子的爸爸」 基層生摘六優:沒輸在起跑線

【明報專訊】就讀基督教宣道會宣基中學的六優生林嘉男,來自公屋單親家庭,母親身兼父職,在洗衣店工作養大3姊弟,昨接過兒子的成績單後說「鬆了一口氣」。嘉男在母親眼中孝順乖巧,「他每年母親節、父親節都寫卡給我,說道『媽媽,我知道你工作辛苦,會多做家務分擔』,又形容我是『沒鬍子的爸爸』,他真的很錫我」,母子感情好得叫旁人羨慕。嘉男高中時決意讓家人過更好的生活,他希望將來成為醫生,不但可幫人,也可令家人生活更舒適。

基督教宣道會宣基中學狀元林嘉男(左)生於基層單親家庭,幼時因父親離家曾感害怕,每逢外出都垂下頭、牽緊媽媽的手,獲母親鼓勵漸漸抬起頭做人。作為家中孻仔,他今年滿18歲,且在文憑試考獲6優成績,昨日拖着母親的手,表示是時候照顧媽媽。(馮凱鍵攝)
基督教宣道會宣基中學狀元林嘉男(左)生於基層單親家庭,幼時因父親離家曾感害怕,每逢外出都垂下頭、牽緊媽媽的手,獲母親鼓勵漸漸抬起頭做人。作為家中孻仔,他今年滿18歲,且在文憑試考獲6優成績,昨日拖着母親的手,表示是時候照顧媽媽。(馮凱鍵攝)

父出走失自信 母勸「做人要抬起頭」

嘉男有兩名姊姊,本來靠爸爸的薪金養活全家,但父親在他一年級時出走,令原本在洗衣店兼職的媽媽要轉為全職,更因突如其來的財政問題要領取綜援,惟母親寧願咬緊牙關,也要向子女展示「媽媽很積極工作」的形象,只短期領取綜援,「應該把資源留給真正有需要的人,我們一家夠吃便好」。媽媽精打細算,即使「1人掙4人的錢」,林媽媽也為子女打造營養的餸菜,又堅持每晚一家人吃飯,「有時菜心當造便買多一些,便宜又有益,雞就不買新鮮的,只買冰鮮」,兒子也欣賞媽媽的廚藝,「媽咪煮什麼都好吃」,四口子吃得滋味。

父親即使離開多年,兩母子一提及仍會哽咽,本以為從此不相見,詎料去年10月再度見面,卻是在父親的病榻旁,懂事的嘉男說:「我從沒有對他生氣,這一刻仍然愛他」。當年父親出走後一家財困,一度令嘉男深感害怕、自信心低落,「以前他經常紥紥跳,但自從爸爸走了,他每次出街都低下頭,拖得我很用力、很緊,有時鬆手一會兒,他都不許」,林母其後發現兒子以為自己得罪了人而深感不安,她向兒子解釋﹕「不是你的錯,做人要抬起頭。」

「hold on pain ends,總會有希望」

嘉男自幼成績優異,受到媽媽鼓勵後更發憤,自初中起每年包攬全級第一,從沒間斷,更成為學生會主席,雖然出身基層,他認為自己「沒有輸在起跑線」。他說,家境是不可控制的,但他感恩家人的疼愛,「每人都有可發掘的地方,文憑試並非終點,直至現時都應盡情跑,終點還有很久才到」,他勸勉其他學生要堅持自己認為對的事,「hold on pain ends(堅持住, 痛苦終會過去),總會有希望」。

2016年7月14日